《亡灵》:加州海岸生态危机引发的恐怖故事

  在虚构的加州小镇贝伍德,海螺提供了第一个线索,说明事情出了严重的问题。但它们不是普通的海螺——它们会攻击它们附着的任何东西。然后,一种...

 

在虚构的加州小镇贝伍德,海螺提供了第一个线索,说明事情出了严重的问题。但它们不是普通的海螺——它们会攻击它们附着的任何东西。然后,一种神秘的感染蔓延到野生动物身上,让所有的镇民都不安全。

圣·路易斯·奥比斯波的尼古拉斯·贝拉德斯从他在加州中部海岸的农村长大的经历中,写出了他的处女作《垂死的人》(埃雷温出版社出版),这是一本关于生态退化如何导致社会崩溃的启示录。《纽约时报》书评盛赞:“《亡者》是一部反乌托邦式的生态恐怖片,完美地平衡了社会批判、抒情和恐怖。这是一部幽闭恐怖的小说,也是一部出色的处女作。”

贝拉德斯通过电子邮件回答了有关这部小说的问题。为了清晰和篇幅的考虑,以下对话经过了编辑:

问:鸟在《死亡》中扮演着核心角色。你自己也是一个狂热的观鸟者,所以你写这本小说的想法是不是来自于你观察自然世界的经历?

A:你永远不知道小说的萌芽从何而来。我读了杰夫·范德米尔(Jeff VanderMeer)的一堆小说,以为我们该出西海岸版的《湮灭》了。所以,我立刻知道我想写生态恐怖,一些关于自然的,令人不安的东西。我不知道会有鸟。

此外,我知道我想写一个故事,在背景故事中有h·g·威尔斯那种来自外太空的感觉。从深处升起的东西,改变了人性。我开始思考:如果这个未知的东西与海洋有共鸣呢?我们都知道海洋是一团糟——海洋变暖,气候变化,鸟类和鲸鱼大量死亡,海洋倾倒场的毒性,沿海核设施,由于“越野娱乐”而充满微塑料和金属的沙丘,鸟类在混乱中迁徙和繁殖,而政府机构却视而不见,收取娱乐费用。在我的后院,加州中央海岸,这是最完美的恐怖炖菜。

这导致了我对生态恐怖的定义:直面我们对自然世界造成的破坏的文学作品。

综上所述,《死亡》确实围绕着我对鸟类的研究展开。观察自然是一种力量。我们可以讲述行为的故事:狩猎、迁徙、生存、死亡。鸟的生命每天都在我们面前上演。有时候,它可能是一个可怕的故事。我的第一次观鸟经历是在加州洛斯奥索斯的一个名叫“佩乔路柳树”的沼泽树林和灌木丛中。我记得我在寒冷的泥泞中蜷缩在一块木板上,等待着一些铁轨或莺爬出来。后来他们才意识到,对他们来说,我就是怪物,在他们的地盘上爬来爬去!

我已经写了三分之一的流行病前小说。如果那时我没有开始观鸟,小说的结构和人物类型都会完全不同。

问:一个名叫布拉斯·恩里克斯(Blas Enriquez)的墨西哥裔少年是小说的中心人物之一。在书的前言中,你说:“当你看不到未来的自己时,那么某人/某事已经抹去了你的某些东西。”这就是为什么我们需要更多的棕色角色以及科幻、奇幻和恐怖... .”你能谈谈这个吗?

A:我是墨西哥裔美国人,但也是双重种族:父亲是墨西哥裔美国人,母亲是白人。从小到大,我读过《哈克贝利·费恩历险记》、《沙丘》、《指环王》、《麦田里的守望者》、《简·爱》等所有的书。棕色皮肤的孩子在这些故事里看到自己了吗?我没有。作为双重种族,我也有自己的问题。问题是,我们必须问自己,想象力应该为我们做什么?我们应该感到被抛弃吗?排除?我投票:包括在内。我们需要直面我们在美国所处位置的故事。即使不需要我们,我们也要把自己塞进圆洞里。

《亡灵》以类似的方式揭示了鸟类自身的集体失忆和往往是集体的轻蔑。在故事中,布拉斯是一个愤怒的年轻的rasquache(可怜的)观鸟者,他对去年的约翰·詹姆斯·奥杜邦(John James Audubon)说了一些难听的话,因为他知道,在那个由强大的白人男性鸟类学家组成的过时的、种族主义的世界里,他会被遗忘在什么地方。布拉斯能够看穿面纱,因为那些轻蔑的、种族主义的残余仍然存在:羞辱,他被排斥的方式,他被解雇和忽视的方式。

布拉斯的愤怒和悲伤是我从一个布朗青少年观鸟者的角度对观鸟的批评,因为这是一个被忽视的社区。这才是最应该愤怒的群体。因此,布拉斯赋予了小说政治倾向,可以说是一种“进入”的方式,一种谈论种族、科学、人民和社区的方式。他把矛头对准了任何一个脾气暴躁的白人观鸟者,这些人要么真的无视任何关于种族的谈话,要么就说:“种族在观鸟中并不重要。”

鸟类学也同样需要拓展自己的思维。我的意思是,我们都需要关心鸟类,但不是通过汤森德的林莺这样的鸟类名字来坚持祖先崇拜。约翰·柯克·汤森挖掘了土著居民的遗骸,试图证明印第安人的劣等性。种族主义的遗产就像某种黏糊糊的东西,布拉斯提醒我们这个事实。

"The Deading" by Nicholas Belardes. (Erewhon Books)

尼古拉斯·贝拉德斯(Nicholas Belardes)的《亡灵》(The dying), 2024年出版;304页)

本文来自作者[幻梅]投稿,不代表阿提号立场,如若转载,请注明出处:https://wap.atisheji.cn/cshi/202508-2082.html

(2)

文章推荐

  • NASA支持少数族裔机构开展STEM研究

    在2023年NASABetterTogetherco.,来自不同少数族裔服务机构的MPLAN首席研究员获奖照片会议在加州圣何塞举行。学分:美国国家航空航天局美国国家航空航天局选择了23个少数民族服务机构,获得120

    2025年07月05日
    5
  • 房屋建设数量下降17%,政府被指责为“失职”

      去年苏格兰新建房屋的数量下降了17%,部长们被指控“完全失职”。截至今年6月底,已建成22,473套住房,以实现苏格兰政府到2032年交付11万套经济适用房的目标。在截至2024年6月底的12个月里,有19293套新房完工。私营部门建造的房屋数量同比下降14%,降至14240

    2025年07月09日
    6
  • 美国汽车工人联合会罢工或将影响通用与福特的财务计划

      作者:约瑟夫·怀特通用汽车和福特汽车已制定雄心勃勃的计划,将斥资数十亿美元开发新型电动汽车,同时向投资者返还资金,这些资金都来自内燃机卡车和SUV的强劲利润。分析师表示,全美汽车工人联合会(UAW)罢工的成本不断上升,以及最终达成的丰厚合同和

    2025年07月16日
    5
  • 花园疑惑:为何我的盆栽和树篱变成棕色?

    我的箱形植物和树篱已经变成棕色,并且出现了很多枯枝。是什么引起的?回答在过去的几年里,影响豆科植物或箱形植物的主要问题有两个。首先,枯萎病会导致叶子变黄,一些叶子脱落,然后导致植物变褐,使其看起来有点像被烧伤

    2025年07月20日
    5
  • 特朗普表示对哈里斯的种族背景毫不在意

      特朗普表示,他不在乎哈里斯的种族认同。哈里斯的母亲来自印度,父亲来自牙买加。她认为自己是黑人和印第安人。“我不知道,我也不在乎,”特朗普在总统辩论中提到早些时候的声明时说。“我不在乎她是什么。我才不管你是不是小题大做。我一点也不在乎。不管她

    2025年07月27日
    6
  • 高盛指出,因并购活动疲软,第二季度利润锐减62%

    纽约,7月19日——高盛今天公布第二季度利润大幅下降,继续与并购市场疲软和交易疲软作斗争。利润为11亿美元,比去年同期下降62%。收入下降8%至109亿美元。这家大型投资银行指出,“全行业已完成的并购交易大幅下降”拖累了其关键的全球银行和市场部门。高

    2025年07月28日
    5
  • 赌场庄家藏匿5.5万新元筹码被捕入狱

      新加坡:圣淘沙名胜世界(RWS)赌场的一名发牌员用一张纸捂着手,把筹码塞进裤子里,赚了至少5.5万新元(4.28万美元)的筹码。为了避免引起怀疑,他说服了两名女子帮助将价值3.7万新元的筹码兑换成现金。周二(10月1日),35岁的OumnakilThanakorn被判处一年零

    2025年07月30日
    5
  • 都柏林男子承认对科克郡海洛因过量问题负有责任

    一名都柏林男子在gardaí上承认,他对科克郡最近海洛因过量的流行负有责任。这是GardaDerryO'Brien警探的指控,他逮捕了30岁的JoshMcGuinness,他没有固定地址,住在都柏林Raheny的Harmonstown路。

    2025年08月05日
    5
  • 英国敦促优步Eats、Deliveroo和Just Eat提升用户账户安全措施

      伦敦(路透社)——出于对非法和未成年工人的担忧,英国内政部要求外卖公司UberEats、Deliveroo和JustEat实施更严格的控制,以终止司机和乘客未经检查共享账户的做法。外卖公司会对那些想为他们工作的人进行初步检查,确保他们的年龄和在英国工作的合法权利。但一旦获得批准,

    2025年08月11日
    5
  • 杰夫·肯尼特在法庭上警告:披露约翰·佩苏托姓名的议员将承担‘后果’

      维多利亚州反对党领袖约翰·佩苏托向杰夫·肯尼特透露了一些自由党议员的名字,这些议员在针对他的诽谤案中提供了证据,而这位前自由党总理随后表示将“处理”这些人,联邦法院获悉。佩苏托在被罢免的自由党议员莫伊拉·迪明提起的诽谤案中面临第二天的交叉盘问。迪明起诉佩苏托,

    2025年08月13日
    5

发表回复

本站作者后才能评论

评论列表(4条)

  • 幻梅
    幻梅 2025年08月15日

    我是阿提号的签约作者“幻梅”!

  • 幻梅
    幻梅 2025年08月15日

    希望本篇文章《《亡灵》:加州海岸生态危机引发的恐怖故事》能对你有所帮助!

  • 幻梅
    幻梅 2025年08月15日

    本站[阿提号]内容主要涵盖:国足,欧洲杯,世界杯,篮球,欧冠,亚冠,英超,足球,综合体育

  • 幻梅
    幻梅 2025年08月15日

    本文概览:  在虚构的加州小镇贝伍德,海螺提供了第一个线索,说明事情出了严重的问题。但它们不是普通的海螺——它们会攻击它们附着的任何东西。然后,一种...

    联系我们

    邮件:阿提号@sina.com

    工作时间:周一至周五,9:30-18:30,节假日休息

    关注我们